关于茶博士乐队《睡着了》的二三语
2018.03.12

文:马加



茶博士乐队 (The Tea Rockers)发了新单曲《睡着了》,据说,新专辑这个月底也要上市了。



他们的上一张,还是2012年的《红水乌龙》,那是因着2010年瑞士伯尔尼的一个音乐节的机缘,偶然间成立了这个组合并首演,随后这一现场的录音在以色列的EnT-T 厂牌出版,是为“红水乌龙”。


茶博士的发起者,成员之一颜峻,说“喝什么茶,音乐就是什么样子”,那么顾名思义,上一次喝的自然是乌龙,而这一次喝的什么茶,我没问过颜峻,总之,时间一晃隔了六年。


听“睡着了”之前,有必要先讲讲茶博士乐队,当然,止于泛谈,说不上是介绍。这里的“茶博士”不是什么茶学博士、茶道博士,它无关学位学历,只是侍茶的手艺人的尊称,在北宋中后期,它是指茶馆的小二。最早茶博士乐队的几个成员,是小河、巫娜、李带果、老古、颜峻。



小河是真正的佛系音乐人,早年是从野路子里杀出来的土先锋,有时也翻唱周云蓬,如今在茶博士里演奏阮,操持笔记本,同时也用效果器和人声。



而师从古琴名宿赵家珍的巫娜,不仅多次与你们钟爱的窦唯合作,也还参加了撒把芥末音乐会等一系列实验演出,诗人、书画家车前子曾经自己替巫娜总结出了她的“态度”:“古琴是内心存在,是心之花,是法则明快的茶园,是标新立异的苗圃……”。



李带果是大理的千手王子,习得百余种乐器,常用的有十余种,在这个组合里,他只使出了其中的琵琶、大提琴以及自己的肉嗓。




老古是著名茶道师,是名副其实的“茶博士”,几年前退出了这个五重奏,如今由他弟子喜见来担纲这个五重奏的茶道部分。




而颜峻,以前写乐评,从本世纪初开始介入中国实验音乐场景,从事即兴音乐和实验音乐,使用田野录音、噪音、不可控乐器、身体动作、人声……在这个五重奏里,他执掌电子部分。


说到“风格”,一不留神就把被用滥的“跨界”、“融合”安在茶博士五重奏的头上,艺术家搞政治也是“跨界”、川菜粤菜乱烩在一起也是“融合”,所以不如把“风格”理解为风骨与品格,这样来看茶博士算是一个文人雅集,是不是如黄胤然说的可以“洗心尘”(“长恨营营忘本真,雅集可以洗心尘”),但起码它是精致的,每个人精于自己所长,不僭越,也不因陋就简。奈何世相粗鄙,食相也跟着粗鄙,而这份精致,当今就越来越少见到,当然,粗鄙未必就是精致的反面,就像俗未必就是雅的反面,这一点先存而不论罢。


茶博士乐队在自然醒音乐会


该说说这首作品了,它叫“睡着了”,看上去应该是那种慢悠悠的“氛围Ambient”之作,但其实这一点都不准确,实际上,它即不慢,也非Ambient,要怪只能怪老车为它起了个这样的名字——这是一次即兴的录音,由前面提到的人称“老车”的江南才子车前子命名,他写诗歌,随笔小品,同时也有水墨作品若干,自然,这首单曲的封面题字也是出自老车之手。它始于几声凌乱的泛音,或有抚琴摩挲之声,甚至还有在开腔前准备清嗓子的人声,之后才是每个心系高古之人都喜欢的古琴声,它泠泠而盈耳,“泠然希音”可以算得上是这首作品的基调,好像这样说也不对,即兴的作品,哪儿有什么基调可言,有几股力量,轻的,重的,强的,弱的,缓地,急的,在空气中相遇,它是不动声色的角力,但角力似乎就要冒汗?它却不是出热汗的即兴,看上去松懈的空间里,填满了各种乐器的声音、茶道的声音还有其他七零八碎的声音,这可能得出冷汗。或许有电声即兴的影响,或许带一点ONKYO的影子,反正它低能(不是智能的能,而是能量的能)低卡,低到不但你不用去健身房消耗它,反而还对它有些非分的期盼,一种心甘情愿的匮乏之后的渴求?或许也是一种矫枉过正?李带果的大提琴有时候是呜咽的,似有些哀怨,映出点儿冷色调,这倒与标题贴切起来,真像是一个“睡不着”的人抱怨今晚又喝多了茶,但有时候真的就像是睡着了恍惚间入了梦,太华夜碧,人闻清钟,我听见了电流声在调音台的反馈回路里穿梭,像是燃起了什么,又慢慢地熄掉,微弱的琵琶里推、挽、纵起、捺打,好个“满空云影乱,时共雁声流”,意纷纷然,对于睡着了的人而言,这似乎又不够泰然。而茶呢?早就通了五脏六腑,在演奏时就已经把自己宕入空气里,也洇在摊布上,有渍为证。